consta28

　在我這一輩子之中，有個回憶我想是永遠忘不掉的。昭和二十五年……也就是戰爭結束五年後的六月，我們四、五名學生坐上法國籍船隻的四等船艙前往馬賽。目的是為了要去留學。

　　當時還是把日本當作戰犯國對待的時代，不管與哪個國家都還沒有恢復邦交，當然，無論是巴黎或倫敦還是華盛頓都沒有大使館存在。

　　我們所搭乘的船隻經由香港前往菲律賓的馬尼拉。當我們進入馬尼拉灣時正好是黃昏時刻，彷彿正在燃燒般的夕陽將灣內染成一片鮮紅。許多日本輸送船殘骸沈沒在海灣之中，它們的船桅有如生長稀疏的樹林般突出在海面上。

　　乘客們登上甲板，眺望著戰爭的無情爪痕，不久後靠近了馬尼拉市區，那裡就跟東京一樣被戰火燒成一片焦土。當船航行到海灣途中時突然停止前進。並且廣播要求日本籍乘客到甲板上列隊集合。

　　當我們在甲板列隊站好，菲律賓的警官們所搭乘的汽艇靠近過來，他們全副武裝地登上船來。

　　他們以充滿了怨恨的眼神瞪著我們，同時檢查護照。這些人們當時的表情，讓我們銘刻在心地體會到菲律賓人對日本人的仇恨。

　　當船停泊在碼頭時岸邊傳來了菲律賓人們的怒吼。「你們這群殺人犯」「混帳東西」。

　　法籍船的船長命令我們絕對要好好躲在船艙裡頭。因為登上甲板也許就會慘遭殺害也說不定。

　　在馬尼拉六月的酷暑中，我們整天聽著起重機搬運貨物行李的聲音，並且汗流浹背地渡過了兩天。不管在肉體層面或是精神層面上那都是非常痛苦的兩天。
　　
　　我會寫下這段過往回憶是有理由的。那是在最近的夜裡，偶然打開的電視機上我看到了一則現場採訪。這則採訪是講述四國山區裡的一個小村落的故事。這個村子裡年輕女性很少但青年男性卻很多。也因為這樣許多青年們沒辦法結婚。為此困擾的村長於是帶著青年們前往菲律賓的某個村莊，與村裡的年輕女性們進行集體相親。有三、四組因此訂下了婚約。

　　成為新娘的女性跟著丈夫來到了四國，接著就在村裡舉行婚禮。當然，那是很正式而且非常美好的婚禮。
　
　　電視台的攝影機追逐著這些過程。這裡沒有電視節目中常見的造假。新娘們幾乎都不會日語，能夠依靠的人也只有丈夫，但即使如此她們還是努力地學習語言、幫忙農耕或店裡的生意，聖誕節時則拉著丈夫一起到基督教會參加彌撒。

　　寒冬到來。天空降下了菲律賓出身的妻子們第一次看見的雪花。不久後，她們的小寶寶也誕生在這人世。

　　電視台的人員帶著錄下了她們幸福生活與留言的錄影帶，來到菲律賓擔心著她們的雙親、兄弟姊妹的住處。看了錄影帶後，親人們高興的笑容也映照在電視上。

　　看到這裡，一股無法言喻的幸福感纏繞著我。年輕純樸的丈夫珍惜菲律賓出身的新娘的那股溫柔也深深感動我心。同時昭和二十五年夏天的那段哀傷回憶重新浮現，讓我的內心感到一陣沈痛。

花費了漫長的歲月終於能有像這樣的一天了。